Milena se n'è andata di casa: ultimamente era apparsa più ombrosa e lunatica del solito, ma diciotto anni li ha compiuti e i genitori e la preside hanno le loro buone ragioni per evitare le chiacchiere e cercano di sdrammatizzare, riuscendoci per lo meno fin quando la Panda della ragazza viene ritrovata nel lago, con due ragazzi morti. Milena non c'è, ma adesso c'è un'indagine, anzi tante indagini oltre a quella ufficiale dei carabinieri. Al Bar Centrale se ne discute apertamente, a scuola se ne mormora sottovoce, Anna, la sorella piccola che legge libri gialli, ha una ricostruzione tutta sua degli eventi, troppo vera e terribile per sopportarla a quattordici anni. In queste pagine la scomparsa di Milena è un sasso gettato nelle acque chete di un paese di provincia, che fa emergere quanto di inquietante sta sotto la superficie: ipocrisie, malignità, segreti... Tanti segreti, a eccezione di quello che aveva indotto la ragazza ad andarsene.
