Un libro sull'amore, la poesia e il desiderio di incontrarsi.Lei è una donna, autrice di teatro. Interpreta i suoi testi nella stanza della sua casa, davanti a uno specchio, casa in cui vive sola, perché, forse, è sola. Lui è un lavavetri che, con la sua gondola, ogni giorno, pulisce i vetri esterni del palazzo dove lei abita e prova i suoi copioni. Lei è colta. Lui ha un suo mondo, fatto di osservazione, lettura delle labbra, solitudini immense, sospese a centinaia di metri da terra, ma solitudini meno tristi di quelle che vive lei. Le due solitudini, fatalmente, si incontrano nella trasparenza di un vetro. Si annusano, si scontrano, si parlano, si ammorbidiscono e, infine, tentano di amarsi e superarsi. Sergio Claudio Perroni torna con una storia d'amore che ha il tono di una commedia francese, limpida, tenera, ariosa, felice.