Questo libro ricostruisce la carriera dello scenografo Gaetano Castelli presso la RAI fin dalle prime collaborazioni che precedono l'assunzione del '67, che si interrompe nel '84 per un rapporto di libera professione che continua a tutt'oggi: dopo l'ultimo allestimento del 2020 per il 70° Festival di Sanremo, il 18° della sua carriera, ha in lavorazione quello del '21. Il testo, corredato di immagini di repertorio, bozzetti, tavole progettuali e approfondimenti di scenotecnica, ne ripercorre l'attività costellata di successi; dal premio come Migliore Designer dell'anno per la scenografia del '69 de L'ora della verità, qui riprodotta in copertina, a tre ambiti riconoscimenti internazionali del Festival di Montreux: la Rosa d'argento nel '78 per Il Ribaltone, la Rosa d'oro nel '83 per Al Paradise, entrambi diretti da Falqui, e nuovamente la Rosa d'argento nel '99 per Francamente me ne infischio di Celentano con cui intesse, fin da Fantastico 8, un lungo sodalizio, come già con Baudo, poi con Fiorello e tanti altri protagonisti che qui restituiscono testimonianze inedite: autori, conduttori e showgirl, registi, direttori d'orchestra e della fotografia, grafici, costumisti, tecnici, capi operai e scenografi collaboratori.
