Maggio 1800. Mentre Napoleone invade il Nord Italia, una carrozza parte da Mosso nel Biellese, diretta a est. Don Pietro Bergesi, il vicario di Mosso, è costretto a partire per effettuare una misteriosa consegna; alle prese con gli enigmatici compagni di viaggio, dovrà risolvere due omicidi. Lungo la strada, testimone di battaglie e violenze, incontra personaggi storici e umili contadini, con le loro piccole storie di coraggio e dolore. Immerso nella natura, dopo essersi riconciliato con la ragione rivoluzionaria e illuministica, con il disegno delle sue emozioni romantiche legate alla tradizione e alle sue origini, con l'architettura e il canto, don Bergesi vedrà la sua vita cambiare radicalmente.
