È il 2004. Mentre il Palermo vola verso la serie A spinto dai gol di Toni e dal genio di Corini, molte storie drammatiche si intrecciano sotto la frase: "Noi eravamo infinito, adesso siamo passato", che una mano anonima ha scritto su un muro di via Resuttana. Omicidi e sparizioni, uomini e donne che tornano a regolare i conti col passato, incidenti stradali che stravolgono vite, serial killer che uccidono solo scrittori e il festino di Santa Rosalia che finisce nel sangue. E così ci si svela una Palermo dove la mafia è sullo sfondo e domina senza sparare, una Palermo città di adulteri pericolosi, una Palermo - a festa per la squadra di calcio - che veste in rosanero ma ha l'anima nerissima. In dodici capitoli, uno per ogni mese dell'anno, i dodici autori di questo libro compongono il romanzo della città, un racconto corale e dolente com'è la vita nei suoi quartieri.
