Alle sei di mattina del Venerdì Santo del 1953, viene trovato, riverso su una panchina di piazza Bacone, a Milano, il cadavere di un sacerdote: don Luciano Fontevivo, il responsabile dell?oratorio della parrocchia di san Sigismondo Elemosiniere. Pur se frenata dalle festività pasquali, l'indagine, affidata al commissariato Porta Venezia di cui è a capo Mario Arrigoni, faticosamente inizia a muovere i primi passi. Si scopre che il defunto era talmente affascinante, tanto da essere paragonato dalle donne che frequentavano la parrocchia agli attori del cinema americano e da meritarsi il soprannome "il prete bello". In apparenza era un sacerdote modello, attivo nel sociale e sempre pieno di idee innovative per coinvolgere la comunità di fedeli, come quella di mettere in piedi una piccola compagnia teatrale. Ma sul suo conto giravano anche voci e pettegolezzi secondo i quali don Luciano avrebbe intrattenuto rapporti "proibiti" con alcune belle giovani mamme frequentatrici della parrocchia. Nel corso degli interrogatori, Arrigoni e i suoi uomini incontrano un variegato campione di personaggi legati al mondo della vittima: una vivace perpetua a suo tempo "sciantosa" di tabarin, un simpatico parroco amante del rum e dei sigari avana, un investigatore privato fanatico di Sherlock Holmes, una affascinante ex attrice teatrale, un sagrestano che le fa da guardia del corpo, e infine una bellissima giovane che ha deviato, suo malgrado, dalla retta via. L?'nchiesta sembra arrivata a un punto morto: moventi quasi inesistenti, alibi difficili da smontare, nessuna identificazione di un colpevole. Arrigoni sta per alzare bandiera bianca, ma lo spirito di osservazione e l'intuito del giovane agente Di Pasquale rimettono tutto in discussione, rimescolando le carte in gioco e portando alla più inattesa e sorprendente soluzione del caso.
